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Entretien avec Jacques LE GOFF

Christiane Klapisch-Zuber

Entretien avec Jacques LE GOFF

Jacques Le Goff a accordé a Christiane Klapisch-Zuber pour Clio cet entretien le 8 décembre
1997 dans son bureau de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales dont il fut président
de 1972 a 1977 et ou il a enseigné pendant pres de trente-cing ans 1’anthropologie historique
de I’Occident médiéval. Nous avons, en accord avec lui, respecté la liberté de ton de cette
conversation ot ont été évoquées quelques facettes de 1’ceuvre et de la personnalité scientifique
de Georges Duby, dont il fut I’ami.

(C.K.-Z) Que ce soit par ses travaux propres ou par son role éditorial, Georges Duby
a probablement conféré une sorte de respectabilité a [’histoire des femmes. Comment
I’expliquez-vous ?

(J.L.G.) Georges Duby a été I’un des historiens et des universitaires qui ont le plus considéré, et
manifesté, que la femme était essentielle dans les sociétés du passé et dans leur compréhension,
ainsi que, aujourd’hui, dans la vie de la recherche. Il me semble qu’il I’a introduite de plain-
pied, a la fois dans sa recherche, dans sa vision du passé, dans son enseignement, et dans ses
relations. Ce qui me parait intéressant dans la mesure oll son comportement tant d’historien
que d’universitaire le manifestait déja assez nettement alors méme que, dans son ceuvre, la
femme n’avait pas encore pris la place importante qu’elle y a prise plus tard. Ce n’est donc
pas tant comme objet d’étude que comme présence nécessaire, dans la vie historique et dans
la vie universitaire, qu’elle a d’abord acquis cette place.

Est-ce par les collaborations dont Georges Duby s’est entouré ?

Parmi les universitaires en vue et les médiévistes, il était celui qui, me semble-t-il, avait le plus
de femmes autour de lui. Peut-étre que le charme du personnage y était pour quelque chose.
Mais j’ai I'impression que c’était aussi parce que les femmes qui voulaient travailler sur le
Moyen Age avaient I’impression qu’elles seraient particulidrement bien accueillies par lui.
Pourtant, a Aix, oit Georges Duby était également entouré de collaboratrices et d’assistantes,
Ihistoire des femmes n’a pas vraiment mordu. Au reste, I’évolution méme de son ceuvre ne
peut se confondre avec ce trait, disons, de sociabilité institutionnelle.

J’ai I’impression qu’a Aix, ou il a exercé une forte attraction sur un certain nombre d’étudiants
et de chercheurs, il a été ressenti par tous ses collegues comme un atout formidable pour
I’université, comme quelqu’un qui y apportait de la notoriété, du lustre. Mais, probablement
pour échapper en quelque sorte a cette fascination, et face a sa forte personnalité, une certaine
réserve devant un theme qu’il s’était en fait approprié - la famille ou la parenté, les femmes -
était inévitable. Ce n’est pas parce qu’il s’agissait des femmes, mais parce que c’était un theme
tres Duby.

Du point de vue de ce réle de vecteur éditorial ou de transmetteur qu’il a assumé a propos de
Ihistoire des femmes, comment Georges Duby en est-il venu a codiriger avec Michelle Perrot
la collection lancée par les éditeurs italiens Laterza ?

Les Laterza ont eu I’idée de lancer une Histoire des Femmes ou ils ont reconnu, je crois,
un théme porteur, un beau théme qui se vendrait bien - et on ne peut certainement pas le
leur reprocher ! Il était important que les noms de ceux qui le prendraient en charge soient
ceux de gens déja connus du public pour s’intéresser aux femmes. Or, a cet égard, celui de
Georges Duby I’était déja en 1988 : il y avait eu La Femme, le chevalier et le prétre, publié
en 1981. A coté de Michelle Perrot, le choix de Duby, quelqu’un de connu, d’important, un
grand historien, s’imposait donc, et les Laterza ont été ravis de sa réaction positive.

Les comptes rendus américains, je pense par exemple a Susan Stuard, sur la maniére de traiter
I’histoire des femmes en France adressent souvent a Georges Duby, et de facon plus générale
aux historiens frangais, le reproche de toujours considérer les femmes comme un instrument
d’échange, un outil'. Cela vient sans aucun doute de son point de départ historiographique,
les structures de la parenté dans ’aristocratie, un théme, du reste, qui vous a associés dans
un colloque trés novateur dés 1974,
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Des sa these, en effet, il a introduit la parenté comme une partie fondamentale permettant
d’éclairer la féodalité. A des theses plus ou moins marxistes - parce qu’il a été assez fortement
marqué par le marxisme - il a, je crois, apporté cet éclairage-la, alors que le marxisme ne
s’intéressait pas a la parenté. C’était méme, dans la définition marxienne de la féodalité, la
grande lacune. Je ne dis pas la femme, mais la parenté.

N’est-ce pas I’héritage de Marc Bloch qui I’a véritablement engagé dans cette voie ?

Oui, de Marc Bloch et de Claude Lévi-Strauss ; Lévi-Strauss a certainement été trés important
pour Georges Duby, qui a toujours gardé un peu de distance vis-a-vis de lui, mais en a fait
son beurre. Cela dit, je crois que le probleme de la place des femmes dans la société féodale
permet d’aller au coeur de la position de Duby historien vis-a-vis d’elles. C’est un sentiment
personnel, selon moi trés féministe, qui le conduit a penser que les femmes n’ont pas eu dans la
féodalité et dans la société médiévale la place qu’elles devaient avoir, que justement elles ont
été non pas des sujets, mais des objets. Son point de vue, pourtant, ne se réduit pas a transférer
dans I’histoire des positions qui seraient les siennes, il est plutdt la reconnaissance, je dirais
presque attristée, de voir que les femmes étaient traitées comme elles 1’ont été. On retrouve
cela dans des idées que je trouve assez étonnantes, par exemple, dans ses Dames du Xlle siécle,
son portrait d’ Aliénor d’ Aquitaine, dont il fait une victime’ ! Une victime ! Cette femme que
tout le monde donne comme une garce - et pas seulement au XIIe si¢cle, on la donne pour telle
aujourd’hui encore, méme Régine Pernoud la peint comme une garce glorieuse - et lui la peint
comme une victime ! C’est 1a un bon exemple du sentiment qu’il a. Personnellement, je crois
que ce point de vue I’a amené a exagérer 1’instrumentalisation des femmes.

Il reste qu’il a été passionnant de voir, a travers ses séminaires, croitre son intérét pour celles-
ci. Le mouvement a été tres net, des sa these... Je me rappelle avoir entendu dire a Georges
Duby qu’il y avait deux éléments essentiels dans le fonctionnement de la féodalité : la terre
et la femme. Ayant été assez tot un grand historien agraire, rural, il a pensé qu’il fallait aussi
étre I’historien des femmes.

Il n’y a pas de femmes dans sa thése sur le Maconnais® !

Oui, justement... Georges Duby a toujours appelé a faire la critique des sources ecclésiastiques,
les plus nombreuses pour le Moyen Age, qui imposent une vision cléricale de la société.
Une vision qui exclut en général les femmes. Le Maconnais de Duby repose (il le savait)
sur des documents monastiques : les chartes de Cluny. Or, pour arriver a décrire la société, a
comprendre comment elle fonctionnait, il fallait des femmes. Dans sa réflexion sur un modele
féodal, et sans chercher a se démarquer a tout prix par rapport aux grands maitres, méme par
rapport a Bloch, et a trouver du nouveau, il a découvert qu’il y avait une grosse lacune, une
absence : le modele féodal ne comportait pas explicitement de femmes. Ce n’est pas du tout
pour des raisons anecdotiques qu’il a cherché les femmes.

A son modéle de la société féodale, et & son annexe la société courtoise, il faut des femmes en
effet : les femmes sont essentielles a la compréhension du modéle.

Il faut des femmes. Alors il est passé a la parenté, introduisant en effet les femmes comme des
courroies de transmission, dans le but de faire fonctionner le systéme et en utilisant le concept
l1évi-straussien d’échange des femmes, I’idée d’un marché des femmes, ou il y a vraiment une
instrumentalisation. C’est alors qu’il a éprouvé le besoin de chercher des femmes sujets, et non
pas objets, et qu’il a pensé les trouver non pas dans les textes sur lesquels il avait jusqu’alors
travaillé : documents d’archives, chartes, ou méme textes normatifs et textes théologigues,
mais dans les textes littéraires ; et un des livres qui, 2 mon sens, montre le mieux la place et le
role des femmes dans la société féodale, c’est Guillaume le Maréchal, qui est un vrai roman,
magnifique.

S’ouvre alors sa période de grand intérét pour I’amour courtois, un theme qui a éclairé
I’ensemble, donné une clé d’interprétation.

Dans I’amour courtois, en fait, il a vu que la femme était encore utilisée, car il a raison de dire
que c’est une femme imaginaire, une femme manipulée, en tous cas par les auteurs courtois.
Mais il a compris que, méme si ¢’est une femme imaginaire, méme si I’amour courtois est une
conjuration de son pouvoir, elle-mé&me acquiert du pouvoir et de la personnalité. Je crois, et je
le lui avais dit, qu’a travers I’amour courtois, il faisait parler quand méme les femmes, tout en
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se rendant compte et en expliquant que ce n’était probablement pas elles qui parlaient, mais
I’écrivain qui les faisait parler ; c’était malgré tout une certaine fagcon de parler, et d’entendre
leurs paroles, parce qu’elles parlent, elles parlent...

Les historiens de la littérature ne I’avaient-ils pas déja dit, et n’avaient-ils pas démonté les
mécanismes des rapports entre I’amant et la dame ?

Je ne I’ai pas lu chez eux. Personne ne me semble 1’avoir dit aussi clairement, aussi
nettement que Georges. J’ai I'impression que, lorsqu’ils cherchaient a définir I’imaginaire
dans I’amour courtois, ces historiens étaient plus ou moins hypnotisés par le simple point de
la consommation charnelle.

A lire Georges Duby, on a parfois 'impression qu’il renchérit sur le silence et la manipulation
des femmes, mais je dirais : presque plus pour des questions de présentation formelle, pour
des raisons stylistiques.

Oui, car il a aussi probablement exagéré cela par tendance littéraire, par gotit de belles formules
sur les femmes silencieuses, manipulées... On a aussi parfois mal compris le titre, assez
accrocheur il est vrai, Mdle Moyen Age, parce que, s’il exprimait bien son sentiment, il ne
disait pas clairement qu’il le regrettait !

1l reste frappant qu’il ait centré beaucoup de ses analyses, non seulement sur les structures de
parenté, mais sur la sexualité qui se coule dedans et est modelée par elles dans I’aristocratie.
La encore ont joué sa personnalité et, du point de vue intellectuel et scientifique, d’autres
influences, celle de la psychanalyse par exemple, encore qu’elle soit restée tres discrete.

S’il n’évoque guere le désir féminin, ou fort peu, et, de mon point de vue, par des stéréotypes, il
a su, a propos des hommes, parler de facon trés personnelle du désir masculin, qu’il a abordé
avec une franchise extraordinaire, une belle alacrité verbale. Dans ce registre, il parait assez
isolé parmi les historiens. Sur les rapports des hommes avec les femmes, sur la sexualité, son
ceuvre tranche sur la production historique courante.

La aussi, il prenait un risque, car c’est le sujet ou, encore dans nos sociétés, on s’implique,
d’une facon ou une autre, plus que dans d’autres sujets.

Dans quelle mesure Georges Duby a-t-il réagi aux mouvements de 1968, au féminisme ensuite,
puisque son intérét pour [’histoire des femmes s’aiguise dans les années 70 ?

Il voulait étre un peu dans le mouvement, certainement pas par démagogie, ni par coquetterie.
Mais je crois que I’essentiel n’est pas la. Disons plutdt que le développement de sa pensée a
deux sources : sa masculinité et sa recherche.

Le fait qu’il joue sur le silence des femmes et qu’il ne s’appuie que sur des textes masculins,
chroniques, directions spirituelles, est a la fois une faiblesse et une force. N’était-il pas
profondément méfiant devant le quantitatif, le statistique ?

Ce n’est pas tout a fait vrai. Ses réactions sont d’abord des réactions d’historien et, s’il est vrai
qu’il éprouvait de la défiance (comme il disait : « oh ! ceux qui comptent ! »), elle tenait a
deux choses. D’abord, a la période qu’il étudiait - et ce n’est pas dans les chartes de Cluny
qu’il pouvait faire du quantitatif ! Mais je crois aussi qu’il avait été frappé par un certain
nombre d’idées exprimées par exemple dans I’article ou Frangois Furet appelait a se méfier
des facilités du quantitatif, un article dont, a ses yeux, il fallait tenir compte. Et puis les chiffres
ne prétent pas a faire de la littérature. Or il y avait aussi chez lui un élan vers 1’imaginaire,
vers la forme littéraire.

De ce point de vue, je voudrais évoquer un aspect de ses livres qui tient sans doute a son
travail stylistique sur ses textes, mais qui suscite parfois, a I’étranger surtout, des réactions
trés vives, et méme violentes. 11 s’est débarrassé progressivement, et complétement a la fin, de
tout appareil de renvois, références, notes, bibliographie. On peut alors se demander si son
ceuvre ne restera pas surtout appréciée en France, pour sa qualité littéraire.

Nous connaissons tous la différence, a la fois de temps et de réalisation littéraire, entre ce que
I’on fait d’un jet, méme si on le reprend mais sans notes, et ce que 1’on alourdit d’appareil
critique et de notes. Moi je dois dire que ¢a m’amuse, a 1’dge ou je suis, d’écrire de plus en
plus sans notes, mais j’ai quand méme 1’impression que je trahis un peu le métier d’historien.
La encore, Marc Bloch a écrit des choses trés pertinentes et a mon avis tres fortes, qui partent
d’une critique de la maniére allemande, avec ses notes interminables, mais qui en méme
temps nous rappellent les pratiques nécessaires d’un certain appareil critique. C’est une chose
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que reprochent aussi a Georges Duby les historiens de I’art, mais il est vrai aussi que c’est
terriblement difficile de travailler sur ses impressions en restituant en méme temps tout un
contexte érudit. C’est peut-Etre une limite, mais une limite gratifiante !

Elle est certainement gratifiante pour les Francais qui peuvent le lire dans le texte original,
mais qu’en retiendront les lecteurs étrangers s’il n’est pas magnifiquement traduit et s’ils ne
prennent pas conscience qu’il s’agit aussi d’une ceuvre littéraire ?

Voila pourquoi j’ai fait ailleurs un rapprochement avec Michelet, qui pour moi n’était pas
un rapprochement purement littéraire. Je crois qu’il y avait chez Duby comme chez Michelet
une reconstruction imaginaire, et qui prenait ses distances. Georges Duby a moins pris ses
distances avec ses sources que Michelet, mais il les prenait en ne citant pas.

11y a, chez lui, un quasi ressassement d’un petit nombre de textes qui lui est un peu reproché,
dans le milieu.

La vie des comtes de Guines, c’est en effet un texte sur lequel il a travaillé trente, quarante ans.
En apparence, il y a la un peu de facilité, mais qui est compensée par davantage de profondeur.
1l est un autre registre dont il a beaucoup joué : les images, qui apparaissent comme un support
de son propre imaginaire sur les femmes du Moyen Age.

C’est vrai, il a trouvé aussi dans les images de femmes I’idée que le Moyen Age s’était plus
intéressé a des représentations de femmes qu’a des femmes réelles’. Une chose qui m’étonne,
c’est I’absence de Marie - mais il I’a dit lui-méme a la fin de sa vie, il était en retrait par rapport
au religieux, ¢’était peut-&tre un peu sa faiblesse dans la compréhension du Moyen Age, encore
que sur le tard il y soit venu ; il y venait du reste davantage sous I’angle du sacré, qui n’est pas
tout le religieux - or je ne pense pas qu’on puisse parler a fond des femmes médiévales sans
évoquer Marie. Mais il a été trés heureux de récupérer Marie-Madeleine, et il 1’a fait a mon
avis avec beaucoup de brio, d’intelligence et de sensibilité.

Dans ses séminaires du Collége de France, avait-il travaillé sur les images ?

Pas que je sache. Son intérét pour les images s’est évidemment beaucoup accru a partir des
Skira, ces volumes qui étaient une commande, inattendue pour lui.

N’est-ce pas cette commande qui I’a fait sortir d’un univers tout masculin, caractérisé par
I’absence des femmes dans les textes, alors qu’elles étaient présentes dans les images ? Que
penser, en effet, d’'une maniére de travailler sur les femmes qui repose sur le silence des
femmes ?

La question mérite d’étre posée. Elle peut s’étendre pour I’historien au dela des femmes, et,
dans mes recherches, dans mes réflexions, j’ai été pour ma part tres sensible au silence des
paysans. A travers les deux sexes, c’est la moitié de 1’humanité, et avec les paysans, 90% de
la société qu’on n’entend pas...

Peut-on penser que Georges Duby ait comblé cette absence ?

Oui, je crois qu’il y est arrivé. Je lui avais dit qu’il était en train de se démolir lui-méme,
en prouvant qu’on peut arriver a les entendre et a les faire parler, mais a les faire parler
légitimement. Cela demeurait néanmoins a la fois une hypothese de travail féconde, et peut-
&étre aussi une habileté littéraire.

Nous y sommes : ne doit-on pas beaucoup au style de G. Duby dans cette restitution de la
parole des femmes ? Une chose me frappe : il n’a pas inventé de concept. Car, s’il a élucidé
des mécanismes ot les femmes sont impliquées, et parfois actrices, on a souvent I’'impression
que le moteur de la recherche tient dans des mots-clés, qui ne sont pas forcément des concepts.
Dans les Dames du Xlle siecle, par exemple, il y a des mots trés forts, trés concrets, des mots
qui s’imposent, comme la « matrice », « pénétrer »..., qui renvoient, bien siir, a des réalités
sexuelles, mais aussi a des modes de connaissance...

Oui, la matrice, le ventre,... des mots trés concrets, et en méme temps qui sont susceptibles
d’une certaine conceptualisation. La violence aussi, le viol, le rapt. Je crois qu’il avait raison.
Javais été tres frappé par les textes flamands du XVe-XVle siecle étudiés par Myriam
Greilsammer : parmi les plaintes de femmes, le viol et le rapt, I’agression étaient trés souvent
avancés. C’était, bien slir, dans un contexte d’époque et de société tres différent du rapt de
Duby, qui est essentiellement un rapt aristocratique, parfois le rapt d’une aristocrate, pour
capter un héritage, tandis que la-bas, dans les Flandres, Myriam Greilsammer montrait que le
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rapt était souvent basé sur une connivence entre I’homme et la femme, la femme cherchant a
échapper a I’emprise d’un pere, d’une famille.

La vision de Georges Duby ne reste-t-elle quand méme pas trés androcentrée ? Le moteur est
toujours I’homme, en fait, et il n’y a pas de déplacement du point de vue, pas d’essai réel de
subvertir I’angle de vision.

Georges Duby aurait répondu : Comment aurais-je pu faire ? Mais, il est vrai qu’on ne peut
pas ne pas se demander si, au fond, ¢a ne lui convenait pas aussi, d’une certaine fagon ; si
effectivement la difficulté, voire I’impossibilité méthodologique, n’était pas un alibi.

S’il avait vécu, ou sa recherche I’aurait-elle mené ? Pouvait-il aller beaucoup plus loin ?
D’apres ses propres dires, Georges Duby considérait en effet que son ceuvre était close avec les
Dames du Xlle siécle, que son ceuvre d’historien, de chercheur était en quelque sorte bouclée.
Il voulait s’intéresser a 1’art, a la musique. Il pensait que les Dames du Xlle siécle étaient
véritablement un point d’orgue.
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