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Entretien avec Jacques LE GOFF
Christiane Klapisch-Zuber

1 Jacques  Le  Goff  a  accordé  à  Christiane  Klapisch-Zuber  pour  Clio cet  entretien  le  8

décembre 1997 dans son bureau de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales dont

il  fut président de 1972 à 1977 et  où il  a  enseigné pendant près de trente-cinq ans

l’anthropologie  historique  de  l’Occident  médiéval.  Nous  avons,  en  accord  avec  lui,

respecté la liberté de ton de cette conversation où ont été évoquées quelques facettes

de l’œuvre et de la personnalité scientifique de Georges Duby, dont il fut l’ami.

2 (C.K.-Z)  Que  ce  soit  par  ses  travaux  propres  ou  par  son  rôle  éditorial,  Georges  Duby  a

probablement conféré une sorte de respectabilité à l’histoire des femmes. Comment l’expliquez-

vous ?

3 (J.L.G.)  Georges  Duby a  été  l’un des  historiens  et  des  universitaires  qui  ont  le  plus

considéré, et manifesté, que la femme était essentielle dans les sociétés du passé et dans

leur compréhension, ainsi que, aujourd’hui, dans la vie de la recherche. Il me semble

qu’il l’a introduite de plain-pied, à la fois dans sa recherche, dans sa vision du passé,

dans son enseignement,  et  dans ses  relations.  Ce  qui  me paraît  intéressant  dans la

mesure où son comportement tant d’historien que d’universitaire le manifestait déjà

assez nettement alors même que, dans son œuvre, la femme n’avait pas encore pris la

place importante qu’elle y a prise plus tard. Ce n’est donc pas tant comme objet d’étude

que comme présence nécessaire,  dans la  vie  historique et  dans la  vie  universitaire,

qu’elle a d’abord acquis cette place.

4 Est-ce par les collaborations dont Georges Duby s’est entouré ?

5 Parmi les universitaires en vue et les médiévistes, il était celui qui, me semble-t-il, avait

le plus de femmes autour de lui. Peut-être que le charme du personnage y était pour

quelque  chose.  Mais  j’ai  l’impression  que  c’était  aussi  parce  que  les  femmes  qui

voulaient  travailler  sur  le  Moyen  Âge  avaient  l’impression  qu’elles  seraient

particulièrement bien accueillies par lui.

6 Pourtant,  à Aix,  où Georges Duby était également entouré de collaboratrices et d’assistantes,

l’histoire des femmes n’a pas vraiment mordu. Au reste, l’évolution même de son œuvre ne peut

se confondre avec ce trait, disons, de sociabilité institutionnelle.
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7 J’ai l’impression qu’à Aix, où il  a exercé une forte attraction sur un certain nombre

d’étudiants et de chercheurs, il a été ressenti par tous ses collègues comme un atout

formidable  pour  l’université,  comme  quelqu’un  qui  y  apportait  de  la  notoriété,  du

lustre. Mais, probablement pour échapper en quelque sorte à cette fascination, et face à

sa  forte  personnalité,  une  certaine  réserve  devant  un  thème  qu’il  s’était  en  fait

approprié - la famille ou la parenté, les femmes - était inévitable. Ce n’est pas parce

qu’il s’agissait des femmes, mais parce que c’était un thème très Duby.

8 Du point de vue de ce rôle de vecteur éditorial ou de transmetteur qu’il a assumé à propos de

l’histoire des femmes, comment Georges Duby en est-il venu à codiriger avec Michelle Perrot la

collection lancée par les éditeurs italiens Laterza ?

9 Les Laterza ont eu l’idée de lancer une Histoire des Femmes où ils ont reconnu, je crois,

un thème porteur, un beau thème qui se vendrait bien - et on ne peut certainement pas

le leur reprocher ! Il était important que les noms de ceux qui le prendraient en charge

soient  ceux de gens déjà  connus du public  pour s’intéresser  aux femmes.  Or,  à  cet

égard, celui de Georges Duby l’était déjà en 1988 : il y avait eu La Femme, le chevalier et le

prêtre, publié en 1981. A côté de Michelle Perrot, le choix de Duby, quelqu’un de connu,

d’important,  un grand historien,  s’imposait  donc,  et  les  Laterza ont  été  ravis  de sa

réaction positive.

10 Les comptes rendus américains, je pense par exemple à Susan Stuard, sur la manière de traiter

l’histoire des femmes en France adressent souvent à Georges Duby, et de façon plus générale aux

historiens  français,  le  reproche  de  toujours  considérer  les  femmes  comme  un  instrument

d’échange, un outil1. Cela vient sans aucun doute de son point de départ historiographique, les

structures de la parenté dans l’aristocratie,  un thème, du reste,  qui vous a associés dans un

colloque très novateur dès 19742.

11 Dès  sa  thèse,  en  effet,  il  a  introduit  la  parenté  comme  une  partie  fondamentale

permettant d’éclairer la féodalité. À des thèses plus ou moins marxistes - parce qu’il a

été assez fortement marqué par le marxisme - il a, je crois, apporté cet éclairage-là,

alors que le marxisme ne s’intéressait pas à la parenté. C’était même, dans la définition

marxienne de la féodalité, la grande lacune. Je ne dis pas la femme, mais la parenté.

12 N’est-ce pas l’héritage de Marc Bloch qui l’a véritablement engagé dans cette voie ?

13 Oui,  de  Marc Bloch et  de  Claude Lévi-Strauss ;  Lévi-Strauss  a  certainement été  très

important pour Georges Duby, qui a toujours gardé un peu de distance vis-à-vis de lui,

mais en a fait son beurre. Cela dit, je crois que le problème de la place des femmes dans

la société féodale permet d’aller  au cœur de la  position de Duby historien vis-à-vis

d’elles. C’est un sentiment personnel, selon moi très féministe, qui le conduit à penser

que les femmes n’ont pas eu dans la féodalité et dans la société médiévale la place

qu’elles devaient avoir, que justement elles ont été non pas des sujets, mais des objets.

Son point de vue, pourtant, ne se réduit pas à transférer dans l’histoire des positions

qui seraient les siennes, il est plutôt la reconnaissance, je dirais presque attristée, de

voir que les femmes étaient traitées comme elles l’ont été. On retrouve cela dans des

idées que je trouve assez étonnantes, par exemple, dans ses Dames du XIIe siècle,  son

portrait d’Aliénor d’Aquitaine, dont il fait une victime3 ! Une victime ! Cette femme que

tout le monde donne comme une garce - et pas seulement au XIIe siècle, on la donne

pour  telle  aujourd’hui  encore,  même  Régine  Pernoud  la  peint  comme  une  garce

glorieuse - et lui la peint comme une victime ! C’est là un bon exemple du sentiment
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qu’il a.  Personnellement,  je  crois  que  ce  point  de  vue  l’a  amené  à  exagérer

l’instrumentalisation des femmes. 

14 Il reste qu’il a été passionnant de voir, à travers ses séminaires, croître son intérêt pour

celles-ci. Le mouvement a été très net, dès sa thèse... Je me rappelle avoir entendu dire

à Georges Duby qu’il  y avait deux éléments essentiels dans le fonctionnement de la

féodalité : la terre et la femme. Ayant été assez tôt un grand historien agraire, rural, il a

pensé qu’il fallait aussi être l’historien des femmes.

15 Il n’y a pas de femmes dans sa thèse sur le Mâconnais4 !

16 Oui,  justement...  Georges  Duby  a  toujours  appelé  à  faire  la  critique  des  sources

ecclésiastiques,  les  plus  nombreuses  pour  le  Moyen  Âge,  qui  imposent  une  vision

cléricale de la société. Une vision qui exclut en général les femmes. Le Mâconnais de

Duby repose (il  le savait) sur des documents monastiques :  les chartes de Cluny. Or,

pour arriver à décrire la société, à comprendre comment elle fonctionnait, il fallait des

femmes. Dans sa réflexion sur un modèle féodal, et sans chercher à se démarquer à tout

prix  par  rapport  aux  grands  maîtres,  même  par  rapport  à  Bloch,  et  à  trouver  du

nouveau, il a découvert qu’il y avait une grosse lacune, une absence : le modèle féodal

ne comportait  pas  explicitement  de femmes.  Ce  n’est  pas  du tout  pour des  raisons

anecdotiques qu’il a cherché les femmes.

17 À son modèle de la société féodale, et à son annexe la société courtoise, il faut des femmes en

effet : les femmes sont essentielles à la compréhension du modèle.

18 Il  faut des femmes. Alors il  est passé à la parenté, introduisant en effet les femmes

comme des courroies de transmission, dans le but de faire fonctionner le système et en

utilisant  le  concept  lévi-straussien  d’échange  des  femmes,  l’idée  d’un  marché  des

femmes, où il y a vraiment une instrumentalisation. C’est alors qu’il a éprouvé le besoin

de chercher des femmes sujets, et non pas objets, et qu’il a pensé les trouver non pas

dans les textes sur lesquels il avait jusqu’alors travaillé : documents d’archives, chartes,

ou même textes normatifs et textes théologigues, mais dans les textes littéraires ; et un

des livres qui,  à mon sens,  montre le mieux la place et le rôle des femmes dans la

société féodale, c’est Guillaume le Maréchal, qui est un vrai roman, magnifique. 

19 S’ouvre  alors  sa  période  de  grand  intérêt  pour  l’amour  courtois,  un  thème  qui  a  éclairé

l’ensemble, donné une clé d’interprétation.

20 Dans l’amour courtois, en fait, il a vu que la femme était encore utilisée, car il a raison

de dire que c’est une femme imaginaire, une femme manipulée, en tous cas par les

auteurs courtois. Mais il a compris que, même si c’est une femme imaginaire, même si

l’amour courtois est une conjuration de son pouvoir, elle-même acquiert du pouvoir et

de la personnalité. Je crois, et je le lui avais dit, qu’à travers l’amour courtois, il faisait

parler quand même les femmes, tout en se rendant compte et en expliquant que ce

n’était probablement pas elles qui parlaient, mais l’écrivain qui les faisait parler ; c’était

malgré tout une certaine façon de parler, et d’entendre leurs paroles, parce qu’elles

parlent, elles parlent...

21 Les  historiens  de  la  littérature  ne  l’avaient-ils  pas  déjà  dit,  et  n’avaient-ils  pas  démonté  les

mécanismes des rapports entre l’amant et la dame ?

22 Je ne l’ai pas lu chez eux. Personne ne me semble l’avoir dit aussi clairement, aussi

nettement  que  Georges.  J’ai  l’impression  que,  lorsqu’ils  cherchaient  à  définir

l’imaginaire dans l’amour courtois, ces historiens étaient plus ou moins hypnotisés par

le simple point de la consommation charnelle.
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23 À lire Georges Duby, on a parfois l’impression qu’il renchérit sur le silence et la manipulation des

femmes,  mais  je  dirais :  presque  plus  pour  des  questions  de  présentation  formelle,  pour  des

raisons stylistiques.

24 Oui, car il a aussi probablement exagéré cela par tendance littéraire, par goût de belles

formules sur les femmes silencieuses, manipulées... On a aussi parfois mal compris le

titre, assez accrocheur il est vrai, Mâle Moyen Âge,  parce que, s’il exprimait bien son

sentiment, il ne disait pas clairement qu’il le regrettait !

25 Il reste frappant qu’il ait centré beaucoup de ses analyses, non seulement sur les structures de

parenté, mais sur la sexualité qui se coule dedans et est modelée par elles dans l’aristocratie.

26 Là  encore  ont  joué  sa  personnalité  et,  du  point  de  vue  intellectuel  et  scientifique,

d’autres influences, celle de la psychanalyse par exemple, encore qu’elle soit restée très

discrète.

27 S’il n’évoque guère le désir féminin, ou fort peu, et, de mon point de vue, par des stéréotypes, il a

su, à propos des hommes, parler de façon très personnelle du désir masculin, qu’il a abordé avec

une franchise extraordinaire, une belle alacrité verbale. Dans ce registre, il  paraît assez isolé

parmi les historiens. Sur les rapports des hommes avec les femmes, sur la sexualité, son œuvre

tranche sur la production historique courante.

28 Là  aussi,  il  prenait  un  risque,  car  c’est  le  sujet  où,  encore  dans  nos  sociétés,  on

s’implique, d’une façon ou une autre, plus que dans d’autres sujets.

29 Dans quelle mesure Georges Duby a-t-il réagi aux mouvements de 1968, au féminisme ensuite,

puisque son intérêt pour l’histoire des femmes s’aiguise dans les années 70 ?

30 Il  voulait  être un peu dans le  mouvement,  certainement pas par démagogie,  ni  par

coquetterie.  Mais  je  crois  que  l’essentiel  n’est  pas  là.  Disons  plutôt  que  le

développement de sa pensée a deux sources : sa masculinité et sa recherche.

31 Le fait qu’il  joue sur le silence des femmes et qu’il  ne s’appuie que sur des textes masculins,

chroniques,  directions  spirituelles,  est  à  la  fois  une  faiblesse  et  une  force.  N’était-il  pas

profondément méfiant devant le quantitatif, le statistique ?

32 Ce n’est pas tout à fait vrai. Ses réactions sont d’abord des réactions d’historien et, s’il

est vrai qu’il éprouvait de la défiance (comme il disait : « oh ! ceux qui comptent ! »),

elle tenait à deux choses. D’abord, à la période qu’il étudiait - et ce n’est pas dans les

chartes de Cluny qu’il pouvait faire du quantitatif ! Mais je crois aussi qu’il avait été

frappé par un certain nombre d’idées exprimées par exemple dans l’article où François

Furet appelait à se méfier des facilités du quantitatif,  un article dont, à ses yeux, il

fallait tenir compte. Et puis les chiffres ne prêtent pas à faire de la littérature. Or il y

avait aussi chez lui un élan vers l’imaginaire, vers la forme littéraire.

33 De ce point de vue, je voudrais évoquer un aspect de ses livres qui tient sans doute à son travail

stylistique sur ses textes, mais qui suscite parfois, à l’étranger surtout, des réactions très vives, et

même violentes. Il s’est débarrassé progressivement, et complètement à la fin, de tout appareil de

renvois, références, notes, bibliographie. On peut alors se demander si son œuvre ne restera pas

surtout appréciée en France, pour sa qualité littéraire.

34 Nous connaissons tous la différence, à la fois de temps et de réalisation littéraire, entre

ce que l’on fait d’un jet, même si on le reprend mais sans notes, et ce que l’on alourdit

d’appareil  critique et  de notes.  Moi je  dois dire que ça m’amuse,  à l’âge où je suis,

d’écrire de plus en plus sans notes, mais j’ai quand même l’impression que je trahis un

peu le métier d’historien. Là encore, Marc Bloch a écrit des choses très pertinentes et à
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mon avis très fortes, qui partent d’une critique de la manière allemande, avec ses notes

interminables, mais qui en même temps nous rappellent les pratiques nécessaires d’un

certain  appareil  critique.  C’est  une  chose  que  reprochent  aussi  à  Georges  Duby  les

historiens de l’art, mais il est vrai aussi que c’est terriblement difficile de travailler sur

ses impressions en restituant en même temps tout un contexte érudit. C’est peut-être

une limite, mais une limite gratifiante !

35 Elle est certainement gratifiante pour les Français qui peuvent le lire dans le texte original, mais

qu’en retiendront les lecteurs étrangers s’il n’est pas magnifiquement traduit et s’ils ne prennent

pas conscience qu’il s’agit aussi d’une œuvre littéraire ?

36 Voilà pourquoi j’ai fait ailleurs un rapprochement avec Michelet, qui pour moi n’était

pas un rapprochement purement littéraire. Je crois qu’il y avait chez Duby comme chez

Michelet une reconstruction imaginaire, et qui prenait ses distances. Georges Duby a

moins pris ses distances avec ses sources que Michelet, mais il les prenait en ne citant

pas.

37 Il y a, chez lui, un quasi ressassement d’un petit nombre de textes qui lui est un peu reproché,

dans le milieu.

38 La vie des comtes de Guines,  c’est  en effet  un texte sur lequel  il  a  travaillé  trente,

quarante ans. En apparence, il y a là un peu de facilité, mais qui est compensée par

davantage de profondeur. 

39 Il est un autre registre dont il a beaucoup joué : les images, qui apparaissent comme un support

de son propre imaginaire sur les femmes du Moyen Âge.

40 C’est vrai, il a trouvé aussi dans les images de femmes l’idée que le Moyen Âge s’était

plus intéressé à des représentations de femmes qu’à des femmes réelles5. Une chose qui

m’étonne, c’est l’absence de Marie - mais il l’a dit lui-même à la fin de sa vie, il était en

retrait  par  rapport  au  religieux,  c’était  peut-être  un  peu  sa  faiblesse  dans  la

compréhension du Moyen Âge, encore que sur le tard il y soit venu ; il y venait du reste

davantage sous l’angle du sacré, qui n’est pas tout le religieux - or je ne pense pas qu’on

puisse parler  à  fond des femmes médiévales  sans évoquer Marie.  Mais  il  a  été  très

heureux de récupérer Marie-Madeleine, et il l’a fait à mon avis avec beaucoup de brio,

d’intelligence et de sensibilité.

41 Dans ses séminaires du Collège de France, avait-il travaillé sur les images ?

42 Pas que je sache. Son intérêt pour les images s’est évidemment beaucoup accru à partir

des Skira, ces volumes qui étaient une commande, inattendue pour lui.

43 N’est-ce  pas  cette  commande  qui  l’a  fait  sortir  d’un  univers  tout  masculin,  caractérisé  par

l’absence  des  femmes  dans  les  textes,  alors  qu’elles  étaient  présentes  dans  les  images ?  Que

penser, en effet, d’une manière de travailler sur les femmes qui repose sur le silence des femmes ?

44 La  question  mérite  d’être  posée.  Elle  peut  s’étendre  pour  l’historien  au  delà  des

femmes,  et,  dans  mes  recherches,  dans  mes  réflexions,  j’ai  été  pour  ma  part  très

sensible au silence des paysans. À travers les deux sexes, c’est la moitié de l’humanité,

et avec les paysans, 90% de la société qu’on n’entend pas...

45 Peut-on penser que Georges Duby ait comblé cette absence ?

46 Oui, je crois qu’il y est arrivé. Je lui avais dit qu’il était en train de se démolir lui-même,

en prouvant qu’on peut arriver à les entendre et à les faire parler,  mais à les faire

parler  légitimement.  Cela  demeurait  néanmoins  à  la  fois  une  hypothèse  de  travail

féconde, et peut-être aussi une habileté littéraire.
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47 Nous y sommes : ne doit-on pas beaucoup au style de G. Duby dans cette restitution de la parole

des  femmes ?  Une  chose  me  frappe :  il  n’a  pas  inventé  de  concept.  Car,  s’il  a  élucidé  des

mécanismes où les femmes sont impliquées, et parfois actrices, on a souvent l’impression que le

moteur de la recherche tient dans des mots-clés, qui ne sont pas forcément des concepts. Dans les

Dames du XIIe siècle,  par  exemple,  il  y  a  des  mots  très  forts,  très  concrets,  des  mots  qui

s’imposent, comme la « matrice », « pénétrer »..., qui renvoient, bien sûr, à des réalités sexuelles,

mais aussi à des modes de connaissance...

48 Oui,  la  matrice,  le  ventre,...  des  mots  très  concrets,  et  en  même  temps  qui  sont

susceptibles d’une certaine conceptualisation. La violence aussi, le viol, le rapt. Je crois

qu’il  avait raison. J’avais été très frappé par les textes flamands du XVe-XVIe siècle

étudiés  par  Myriam Greilsammer :  parmi  les  plaintes  de  femmes,  le  viol  et  le  rapt,

l’agression étaient très souvent avancés. C’était, bien sûr, dans un contexte d’époque et

de société très différent du rapt de Duby, qui est essentiellement un rapt aristocratique,

parfois le rapt d’une aristocrate, pour capter un héritage, tandis que là-bas, dans les

Flandres,  Myriam  Greilsammer  montrait  que  le  rapt  était  souvent  basé  sur  une

connivence entre l’homme et la femme, la femme cherchant à échapper à l’emprise

d’un père, d’une famille.

49 La vision de Georges Duby ne reste-t-elle quand même pas très androcentrée ? Le moteur est

toujours l’homme, en fait, et il n’y a pas de déplacement du point de vue, pas d’essai réel de

subvertir l’angle de vision.

50 Georges Duby aurait répondu : Comment aurais-je pu faire ? Mais, il est vrai qu’on ne

peut pas ne pas se demander si, au fond, ça ne lui convenait pas aussi, d’une certaine

façon ; si effectivement la difficulté, voire l’impossibilité méthodologique, n’était pas un

alibi.

51 S’il avait vécu, où sa recherche l’aurait-elle mené ? Pouvait-il aller beaucoup plus loin ?

52 D’après ses propres dires, Georges Duby considérait en effet que son œuvre était close

avec les Dames du XIIe siècle, que son œuvre d’historien, de chercheur était en quelque

sorte bouclée. Il voulait s’intéresser à l’art, à la musique. Il pensait que les Dames du XIIe

siècle  étaient véritablement un point d’orgue. 

NOTES

1. « Fashion’s captives : Medieval women in French historiography », dans Women in

medieval history and historiography, sous la dir.de Susan Mosher Stuard, Philadelphia,

University of Pennsylvania Press, 1987, p. 59-80.

2. Famille et parenté dans l’Occident médiéval (Actes du Colloque de Paris, 6-8 juin 1974), G.

Duby et J. Le Goff (dir.), Ecole Française de Rome, 1977.

3. Dames du XIIe siècle, t. I : Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, Paris, Gallimard, 1995,

p. 13-37.

4. G. Duby, La société aux XIe et XIIe siècles dans la région mâconnaise, Paris, A. Colin, 1953.

5. Voir le volume cosigné avec Michelle Perrot, Images de femmes, Paris, Plon, 1992.
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