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Marie-Jo BONNET, Les deux amies.
Essai sur le couple de femmes dans l'art,
Paris, Editions Blanche, 2000, 305 p.
Florence Tamagne

1 Dans  ce  livre  richement  illustré  et  documenté,  Marie-Jo  Bonnet  s'interroge  sur  la

symbolique  du  couple  de  femmes  dans  l'art,  en  privilégiant  l'exemple  français,  et

ressuscite  des figures d'artistes  oubliées,  comme Louise Janin,  ou méconnues,  telles

Louise  Abbéma ou Claude Cahun.  Tribades,  précieuses,  amazones et  garçonnes sont

conviées à livrer leurs secrets : Marie-Jo Bonnet s'intéresse à la mise en scène du désir,

longtemps orchestrée en fonction des attentes du spectateur masculin, mais également

porteuse  d'une  charge  subversive,  lorsqu'elle  entend  révéler  la  force  de  « l'éros

féminin », ou dénoncer l'invisibilité de la lesbienne dans la Cité. 

2 Marie-Jo Bonnet montre bien comment, à partir du milieu du XIXe siècle, le couple de

femmes s'inscrit comme un enjeu dans la représentation de la modernité. Alors que le

lesbianisme devient une préoccupation sociale, alimentée par les études médicales sur

les névroses, et les discours homophobes qui dénoncent la « séduction » homosexuelle

comme facteur de dénatalité, la double affirmation des mouvements féministes et des

revendications  lesbiennes  entraîne  une  multiplication  des  œuvres  de  femmes,

soucieuses de substituer au voyeurisme masculin le regard amoureux de femmes libres

et autonomes. Louise Breslau ose ainsi se représenter avec son amie, dans un cadre

intime et chaleureux, affirmant la « normalité » d'un désir toujours présenté comme

pervers. Les œuvres de Marie Laurencin, réduites à l'expression d'un féminin délicat et

naïf, traduisent cependant bien la difficulté d'accepter les implications amoureuses du

couple de femmes. 

3 En  choisissant  l'angle  d'approche  original  du  couple  de  femmes,  l'auteure  entend

démontrer  que  l'art  a  offert,  alors  même  que  l'homosexualité  féminine  était

condamnée  au  silence  par  la  justice  divine  ou  la  morale  sociale,  une  possibilité

d'expression au désir lesbien. Cette analyse,  qui s'avère particulièrement pertinente

pour le XIXe siècle, est cependant moins convaincante pour les périodes antérieures.
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Certes, il est toujours possible, et parfois justifié, d'investir telle ou telle œuvre de la

Renaissance ou du XVIIe siècle, qui joue de l'ambiguïté des situations, dans un contexte

mythologique (Diane et  les  nymphes),  religieux (Marie  et  Elisabeth)  ou simplement

familial  (le  couple  mère/fille,  l'union  de  deux  sœurs)  d'une  charge  érotique  ou

contestataire. Néanmoins, la rareté de telles représentations ne permet guère d'établir

une comparaison avec la période contemporaine. L'analyse de l'école de Fontainebleau

est à cet égard révélateur : Marie-Jo Bonnet remarque avec justesse combien le regard

sur les femmes a évolué sous l'influence de l'humanisme et de la culture de cour, alors

que le retour aux sources de l'Antiquité grecque et romaine modifiait sensiblement la

vision de l'amour et de la sexualité. Affirmer cependant que « la publication en 1550 de

l'ode  À  Aphrodite  et  de  l'ode  À  une  aimée  retentit  comme  un  véritable  choc

identitaire » apparaît comme prématuré, au regard par exemple des études menées par

Joan DeJean (Sapho,  Les  Fictions  du  désir :  1546-1937,  Hachette  supérieur,  1994)  sur  la

réception de l'œuvre de Sapho en France et en Europe. 

4 On regrettera que cette réflexion utile ne se prolonge pas au delà de la Seconde Guerre

mondiale. Au discours esthétique, Marie-Jo Bonnet substitue alors l'analyse politique,

dépassant le cadre de l'histoire des représentations pour s'engager dans une discussion

sur  la  place  des  lesbiennes  dans  le  mouvement  de  libération  homosexuelle  et  le

féminisme.  Selon  elle,  la  culture  de  « l'entre-femmes »,  qui  se  met  alors  en  place,

délaisse  les  arts  plastiques  comme  lieu  privilégié  d'expression  et  se  tourne  vers

l'écriture  et  le  langage,  plus  à  même  de  traduire  les  préoccupations  nouvelles  des

lesbiennes radicales concernant l'identité et le genre. On remarquera pourtant que le

couple de femmes ne disparaît pas de l'art, que ce soit comme expression de l'amour

entre femmes (ainsi les œuvres de Monica Sjoo, Sadie Lee, ou Rachel Field), ou comme

support fantasmatique de l'érotisme masculin. L'utilisation de plus en plus fréquente

de l'imaginaire  du couple  lesbien dans la  photographie  (récupérée par  la  publicité)

aurait  ainsi  permis  de  faire  le  lien  entre  le  paradoxe  de  la  banalisation  du  fait

homosexuel et la difficulté à exprimer le désir lesbien dans une perspective féministe.

5 Retrouver  les  traces  d'un  désir  lesbien  nié  par  l'histoire  et  longtemps  gommé  des

représentations est une entreprise nécessaire, qui peut cependant s'avérer frustrante,

lorsque les images sont muettes ou trompeuses. Le livre de Marie-Jo Bonnet a le grand

mérite d'offrir des pistes de réflexion neuves sur un sujet trop longtemps négligé, et

d'élargir considérablement le champ des sources à étudier. 
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