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Marie-Jo BONNET, Les deux amies.
Essai sur le couple de femmes dans l'art,
Paris, Editions Blanche, 2000, 305 p.

Florence Tamagne

Dans ce livre richement illustré et documenté, Marie-Jo Bonnet s'interroge sur la
symbolique du couple de femmes dans l'art, en privilégiant l'exemple frangais, et
ressuscite des figures d'artistes oubliées, comme Louise Janin, ou méconnues, telles
Louise Abbéma ou Claude Cahun. Tribades, précieuses, amazones et garconnes sont
conviées a livrer leurs secrets : Marie-Jo Bonnet s'intéresse a la mise en scéne du désir,
longtemps orchestrée en fonction des attentes du spectateur masculin, mais également
porteuse d'une charge subversive, lorsqu'elle entend révéler la force de «l'éros
féminin », ou dénoncer l'invisibilité de la lesbienne dans la Cité.

Marie-Jo Bonnet montre bien comment, a partir du milieu du XIX® siécle, le couple de
femmes s'inscrit comme un enjeu dans la représentation de la modernité. Alors que le
lesbianisme devient une préoccupation sociale, alimentée par les études médicales sur
les névroses, et les discours homophobes qui dénoncent la « séduction » homosexuelle
comme facteur de dénatalité, la double affirmation des mouvements féministes et des
revendications lesbiennes entraine une multiplication des ceuvres de femmes,
soucieuses de substituer au voyeurisme masculin le regard amoureux de femmes libres
et autonomes. Louise Breslau ose ainsi se représenter avec son amie, dans un cadre
intime et chaleureux, affirmant la « normalité » d'un désir toujours présenté comme
pervers. Les ceuvres de Marie Laurencin, réduites a 1'expression d'un féminin délicat et
naif, traduisent cependant bien la difficulté d'accepter les implications amoureuses du
couple de femmes.

En choisissant l'angle d'approche original du couple de femmes, l'auteure entend
démontrer que l'art a offert, alors méme que I'homosexualité féminine était
condamnée au silence par la justice divine ou la morale sociale, une possibilité
d'expression au désir lesbien. Cette analyse, qui s'avére particuliérement pertinente
pour le XIXe siécle, est cependant moins convaincante pour les périodes antérieures.
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Certes, il est toujours possible, et parfois justifié, d'investir telle ou telle ceuvre de la
Renaissance ou du XVII* siecle, qui joue de 'ambiguité des situations, dans un contexte
mythologique (Diane et les nymphes), religieux (Marie et Elisabeth) ou simplement
familial (le couple mére/fille, 1'union de deux sceurs) d'une charge érotique ou
contestataire. Néanmoins, la rareté de telles représentations ne permet guére d'établir
une comparaison avec la période contemporaine. L'analyse de 1'école de Fontainebleau
est A cet égard révélateur : Marie-Jo Bonnet remarque avec justesse combien le regard
sur les femmes a évolué sous l'influence de 'humanisme et de la culture de cour, alors
que le retour aux sources de 1'Antiquité grecque et romaine modifiait sensiblement la
vision de I'amour et de la sexualité. Affirmer cependant que « la publication en 1550 de
l'ode A Aphrodite et de l'ode A une aimée retentit comme un véritable choc
identitaire » apparait comme prématuré, au regard par exemple des études menées par
Joan DeJean (Sapho, Les Fictions du désir : 1546-1937, Hachette supérieur, 1994) sur la
réception de l'ceuvre de Sapho en France et en Europe.

On regrettera que cette réflexion utile ne se prolonge pas au dela de la Seconde Guerre
mondiale. Au discours esthétique, Marie-Jo Bonnet substitue alors 'analyse politique,
dépassant le cadre de I'histoire des représentations pour s'engager dans une discussion
sur la place des lesbiennes dans le mouvement de libération homosexuelle et le
féminisme. Selon elle, la culture de «l'entre-femmes », qui se met alors en place,
délaisse les arts plastiques comme lieu privilégié d'expression et se tourne vers
I'écriture et le langage, plus 3 méme de traduire les préoccupations nouvelles des
lesbiennes radicales concernant l'identité et le genre. On remarquera pourtant que le
couple de femmes ne disparait pas de l'art, que ce soit comme expression de l'amour
entre femmes (ainsi les ceuvres de Monica Sjoo, Sadie Lee, ou Rachel Field), ou comme
support fantasmatique de 1'érotisme masculin. L'utilisation de plus en plus fréquente
de l'imaginaire du couple lesbien dans la photographie (récupérée par la publicité)
aurait ainsi permis de faire le lien entre le paradoxe de la banalisation du fait
homosexuel et la difficulté a exprimer le désir lesbien dans une perspective féministe.

Retrouver les traces d'un désir lesbien nié par 'histoire et longtemps gommé des
représentations est une entreprise nécessaire, qui peut cependant s'avérer frustrante,
lorsque les images sont muettes ou trompeuses. Le livre de Marie-Jo Bonnet a le grand
mérite d'offrir des pistes de réflexion neuves sur un sujet trop longtemps négligé, et
d'élargir considérablement le champ des sources a étudier.
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